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Le programme d’une anthropologie des microbes (Benezra et al. 2012) a été inauguré par le 
livre de Bruno Latour, Les Microbes. Guerre et paix, paru en français en 1984, traduit en anglais 
en 1988 sous le titre The Pasteurization of France, et réédité en 2001 sous le titre Pasteur. Guerre 
et paix des microbes (précédé d’un texte théorique également rédigé en 1984, Irréductions) 1. Ce 
livre est fondateur car il propose de considérer les microbes comme des acteurs pour une science 
renouvelée de la société. Il a notamment trouvé des échos aux États-Unis dans les travaux de 
Stefan Helmreich et Heather Paxson (Paxson 2008, Helmreich 2009, Helmreich et Paxson 2014), 
et en France dans ceux de Charlotte Brives (Brives 2011, Brives et Le Marcis 2015).
Je voudrais montrer dans cet article que le programme lancé par Latour, s’il a suscité de 
riches travaux ethnographiques sur les microbes et plus généralement sur les changements 
d’échelles en sciences sociales, souffre d’une double zone aveugle. L’une, volontaire, est l’im-
munologie, que Latour associe à la défense militaire d’un territoire, alors que cette science était 
pour Pasteur indissociable de la microbiologie. L’autre, involontaire, est le microbiome, un 
concept qui n’avait pas cours au moment où Latour écrivait son livre sur les microbes, et qui 
résulte d’une révolution technologique, le séquençage à haut débit, permettant de faire la carte 
de l’ensemble des microbes à l’intérieur d’un organisme. Cet article propose donc de prolonger 
le programme d’une anthropologie des microbes en intégrant ces deux domaines.
Frédéric Keck
Anthropologie des microbes
L’oubli de l’immunologie et la révolution du microbiome
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1. William McNeill, 
historien des épidémies 
à l’université de Chicago
L’alliance entre les hommes  
et les microbes dans le laboratoire
Le livre de Bruno Latour sur Louis Pasteur s’inscrit dans 
une double filiation anglophone qui lui permet de ren-
verser le récit hagiographique fait en France de cette 
figure fondatrice 2 : l’histoire de l’environnement prati-
quée aux États-Unis et l’histoire des sciences pratiquée 
en Grande-Bretagne.
« William McNeill, 1978, Le temps des pestes. Essai sur 
les épidémies dans l’histoire, est l’inspirateur de ces pages. » 
(Latour 2001 : 73, n. 1). En se rattachant à cet auteur alors 
peu connu en France 3, Latour s’écarte volontairement 
d’une autre généalogie pour l’étude des transformations 
de la médecine : celle qui va de Georges Canguilhem à 
Michel Foucault, et qui articule l’expérience de la maladie aux normes de santé. De fait, l’ou-
vrage de William McNeill, Plagues and Peoples, est paru en 1976, la même année que le livre où 
Foucault lance le terme de biopolitique, La volonté de savoir. Mais alors que Foucault étudie la 
micropolitique du vivant comme une étape dans son analyse des formes de gouvernement et 
de rationalité, à mi-chemin entre la surveillance dans les prisons et les techniques de soi dans 
l’Antiquité, Latour s’interroge sur le rôle des microbes dans une réflexion cosmopolitique allant 
de l’étude de « la vie de laboratoire » avec des endocrinologues (Latour & Woolgar 1988) à des 
discussions avec des géologues autour de l’Anthropocène (Latour 2015).
William McNeill (1917-2016), professeur à l’université de Chicago de 1947 à 1987, est en 
effet un des fondateurs de l’histoire globale et de l’histoire environnementale. Dans son grand 
livre The Rise of the West : A History of the Human Community publié en 1963, il s’interrogeait 
après d’autres (Max Weber, Oswald Spengler, Joseph Needham…) sur les raisons pour lesquelles 
l’Europe a conquis le reste du monde et non l’inverse. Dans Plagues and Peoples, il développe 
l’hypothèse de Crosby (1972, 1986), qui sera ensuite reprise par Diamond (1997), selon laquelle 
les microbes furent des alliés des Européens dans leur expansion au reste du monde. Selon 
McNeill, les microbes ont permis à l’espèce humaine de se développer lorsqu’elle est passée des 
climats tropicaux de l’Afrique aux climats tempérés de l’Europe et de l’Asie. Les pestes médié-
vales, résultant du brassage des populations eurasiatiques du fait des grandes invasions d’Asie 
Centrale vers l’Europe, immunisèrent les Européens contre un certain nombre de microbes 
(notamment la variole) qui décimèrent les autres peuples lorsqu’ils partirent à la conquête du 
monde. Les Européens purent ensuite imposer aux sociétés qu’ils avaient conquises grâce aux 
microbes les techniques de détection et de traitement qui leur avaient permis de vivre avec 
ces microbes. McNeill décrit ainsi l’histoire humaine comme une coévolution entre « micro- 
parasites » et « macro-parasites » (1978 : 15).
F. KECK
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Cette thèse fut reprise en France par Emmanuel Le Roy Ladurie, à partir de l’histoire 
économique de l’École des Annales. Dans un article intitulé « Un concept : l’unification micro-
bienne du monde (xive-xviie siècles) » et publié en 1973 dans la Revue suisse d’histoire, il rappelle 
que les pestes du Moyen-Âge ont tué beaucoup plus de personnes que les épidémies de l’âge 
moderne. La Provence, région française dont il a étudié les archives, a perdu 40 % de sa popu-
lation entre 1348 et 1361, dans la période où les chroniqueurs décrivent un grand nombre 
de cas de peste. Par contraste, les sociétés d’Amérique et d’Océanie ont été décimées par les 
épidémies aux xvie et xviie siècles : le Mexique central est passé de 25 millions de personnes en 
1518 à 1 million en 1608. Le Roy Ladurie en conclut : « L’unification microbienne du monde, 
ou encore, la création, à l’échelle de l’Eurasie, puis de l’Atlantique, d’un marché commun des 
microbes, est passée, entre 1300 et 1600, par une phase spécialement intense, rapide, drama-
tique, et pourquoi ne pas le dire, apocalyptique. Les sacrifices humains, provoqués par cette 
globalisation des agents pathogènes, ont été pendant ces trois siècles sans commune mesure 
avec ce qu’ils furent ou avec ce qu’ils seront pendant les époques antérieures et postérieures. » 
(Le Roy Ladurie 1978 : 39).
Selon Le Roy Ladurie, nous serions ainsi au milieu des années 1970 dans une situation 
similaire à celle de l’Europe médiévale face à la peste ou de l’Amérique face à la variole : une 
nouvelle transformation du monde, mesurable notamment avec le réchauffement climatique, 
expose toute l’humanité à des pandémies à venir. De même, McNeill joue un rôle d’expert 
et de lanceur d’alerte dans les discussions sur les maladies infectieuses émergentes qui ont 
lieu aux États-Unis entre biologistes et historiens à la suite de l’éradication de la variole – qui 
conduit à imaginer un attentat terroriste utilisant des virus de variole conservés en laboratoire 
pour décimer des populations non immunisées – et à l’apparition du virus Ebola transmis des 
chauves-souris aux singes et aux humains en Afrique Centrale (Zylberman 2013).
En 1984 et plus encore en 2001, Latour refuse une telle position d’expert lanceur d’alerte, 
car il veut interroger les conditions permettant aux scientifiques de passer de l’observation des 
microbes en laboratoire à un diagnostic sur la société dans l’espace public. Il ne s’agit pas pour 
lui d’adopter une position neutre ou réflexive mais plutôt de décrire comment les acteurs sociaux 
passent d’une alerte à une autre – d’une attaque terroriste à une maladie infectieuse émergente 
au réchauffement climatique – en modifiant les connexions et les échelles. C’est ici que joue 
sa deuxième inspiration : l’histoire et la philosophie des sciences telle qu’elle est pratiquée en 
Grande-Bretagne par David Bloor, Simon Schaffer et Steven Shapin.
Il s’agit, selon le principe de symétrie préconisé par Bloor (1982) contre la tradition épistémo 
logique française, de décrire deux positions s’affrontant dans une controverse selon leurs argu-
ments propres sans préjuger de leur vérité. Ainsi, Pouchet, partisan de la génération spontanée, 
fait la même chose que Pasteur : tous deux connectent des observations en laboratoire avec des 
observations hors laboratoire ; mais Pasteur, équipé de son microscope et d’autres outils, arrive 
à convoquer un plus grand nombre d’acteurs et à construire des chaînes d’arguments plus 
solides. Il s’agit également, selon la méthode adoptée par Shapin et Schaffer (1993) pour décrire 
la discussion entre Hobbes et Boyle, de montrer que ces connexions sont aussi scientifiques que 
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2. Louis Pasteur a uti-
lisé ce microscope com-
posé pour étudier les 
maladies des vers à soie 
entre 1868 et 1869. Le 
mic roscop e a  son 
propre boîtier d’acajou 
qui contient deux len-
tilles et deux verres 
oculaires. Il est exposé 
à côté d’une cordelette 
de cocons de vers à soie. 
Pasteur l’a offert à la 
famille dont il était 
l ’hôte durant cet te 
période, puis le musée 
H. Wellcome l’acquiert 
en 1926.
politiques : c’est un modèle de société qui est en jeu dans les relations que Pasteur décrit entre 
les microbes, autant qu’un modèle de vérité. D’où l’attention portée aux techniques qui rendent 
visibles et objectives les théories scientifiques : Pasteur fait avec sa fiole à bec de cygne un travail 
de démonstration analogue à celui de Boyle avec sa pompe à air, produisant un modèle réduit 
de ce qui compose la société (Shapin & Schaffer 1993, Latour 1997 : 27).
Latour montre alors, en s’appuyant sur l’histoire de la bactériologie qui commence à s’écrire en 
Grande-Bretagne et en Allemagne (Enticott 2001, Worboys 2001, Mendelsohn 2002, Gradmann 
2009), que cette nouvelle science des microbes a pu soutenir les Européens dans leur expansion 
parce qu’elle leur a permis de déplacer des procédures du laboratoire vers d’autres espaces : 
la campagne d’abord, où elle résout les difficultés des éleveurs et des vignerons, les colonies 
ensuite, où elle permet de traiter les « malades tropicales ». Pasteur triomphe en vaccinant des 
moutons lors de l’expérience de Pouilly-le-Fort en 1882, Koch identifie le bacille responsable 
du choléra lors d’une expédition en Égypte en 1883, et Yersin, élève de Pasteur, découvre le 
bacille de la peste à Hong Kong en 1894. « S’il avait fallu faire la société coloniale avec des 
maîtres et des esclaves seulement, il n’y aurait jamais eu de société coloniale. Il fallait la faire 
avec des microbes et y ajouter le pullulement des insectes et des parasites qu’ils transportent. » 
(Latour 2001 : 228).
Cette proposition, qui semble traduire simplement l’histoire environnementale de William 
McNeill en y ajoutant les méthodes de l’histoire des sciences, est en fait une prise de position à 
l’intérieur de la sociologie française. Latour combine ces deux courants historiques qui se sont 
développés séparément pour construire une machine de guerre contre la sociologie de Pierre 
Bourdieu et la tradition épistémologique dans laquelle elle s’inscrit. Le point essentiel dans la 
démonstration de Latour est le suivant : l’opposition entre nature et société ne préexiste pas au 
travail de Pasteur, par exemple lorsqu’il doit connecter entre eux les microbes en laboratoire et 
l’État républicain, mais elle en résulte. Pasteur n’a pas découvert les microbes – ils avaient été vus 
pour la première fois en Hollande deux siècles plus 
tôt par l’inventeur du microscope, Leuweenhoek –, 
mais il a inventé une façon de connecter entre eux 
les microbes, les poules, les moutons et les vers à 
soie pour fabriquer une société « pastorisée ». « On 
ne peut pas composer la société avec du social seu-
lement. Il faut y ajouter l’action des microbes. On ne 
comprend rien au pastorisme si l’on ne comprend 
pas qu’il recompose la société différemment. » 
(Latour 2001 : 63).
La sociologie de Pierre Bourdieu part en effet de 
la société comme une réalité existante qui consti-
tue son objet propre, et la divise en catégories 
socioprofessionnelles ou classes sociales qui sont 
autant de façons de faire varier le point de vue 
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sociologique. Luc Boltanski, qui accompagnera Latour dans son travail de déconstruction des 
classes sociales en compagnie de Laurent Thévenot et Alain Desrosières (1988), effectue ainsi 
dans ses premiers travaux une analyse de l’hygiène maternelle en termes de classes sociales 
(Boltanski 1977), au moment où des historiens montrent que les campagnes hygiéniques étaient 
construites par des hommes dominants pour apprendre aux femmes et aux enfants à parler « le 
langage des microbes » (Tomes 1998). Or Latour découvre avec le microbe pasteurien un autre 
principe de variation : c’est en modifiant le microbe en laboratoire que Pasteur peut l’atténuer, 
pour produire des vaccins qui vont intéresser les acteurs hors du laboratoire. Les oppositions 
entre classes sociales, entre colonisateurs et colonisés, et entre humains et animaux sont secon-
daires par rapport à cette potentialité que possède le vaccin de fabriquer des petites différences, 
constituant de proche en proche un tissu social.
« En se servant du microbe dont on peut faire varier la virulence comme d’un véritable 
“embrayage”, [les pasteuriens] peuvent passer d’une discipline à une autre et aller d’un seul 
coup des contages aux phagocytes, puis de ceux-ci aux fromages et de là aussi bien aux dias-
tases qu’aux égouts : ils vont renouveler la médecine sans jamais prendre la maladie comme 
objet d’étude et renouveler la politique et l’hygiène sans jamais prendre l’homme pauvre ou 
déchu comme unité d’analyse. » (Latour 2001 : 170). Le point essentiel ici est le suivant : ce que 
Latour appelle une opération de traduction – déplacement d’acteurs d’une échelle à une autre et 
inscription dans une chaîne narrative – ne suppose ni objet – la maladie – ni sujet – le patient. 
La philosophie de Michel Serres (1980) permet à Latour de décrire la communication comme 
un ensemble de relations de « nuisance » entre des « parasites », supprimant la notion d’hôte 
pour ne plus conserver que la capacité du parasite à se déplacer.
Ce déplacement soulève cependant un problème : s’il n’y a plus ni sujet ni objet, en quel 
sens peut-on décrire ce qui est en jeu – des microbes, des animaux, des scientifiques, l’État, 
la société… – comme des acteurs ? Dans Les microbes : guerre et paix, Latour semble hésiter 
entre deux conceptions. Tantôt le microbe est décrit comme un acteur dont le sociologue peut 
prendre le point de vue : « La création des milieux de culture est un événement historique pour 
le pastorien comme pour le microbe. Je ne plaisante pas. Il y a une histoire des microbes rem-
plie elle aussi de bruits et de fureurs. » (Latour 2001 : 134-135). Tantôt il est décrit comme un 
moyen d’action pour ce véritable acteur qu’est Pasteur – double du sociologue puisqu’il institue 
la société : « Le microbe n’est pas une idée qui flotte dans la tête des savants, c’est un moyen 
de locomotion pour se déplacer à travers les réseaux qu’ils veulent creuser. Le microbe est un 
moyen d’action, profilé pour un certain usage et un certain type de liaison et de déplacement. » 
(Latour 2001 : 78).
Cette hésitation est levée grâce à la théorie du Janus Bifront exposée dans La science en action. 
Les scientifiques multiplient les alliances avec des acteurs de toutes tailles, mais ils doivent 
ensuite faire comme s’ils faisaient parler les êtres qu’ils se contentent de connecter. Ils attribuent 
alors à une nature inerte et objective ce qui doit être plutôt décrit comme des hybrides de nature-
culture – si l’on définit la culture par l’inventivité humaine. Ce sont donc bien les microbes qui 
agissent, mais c’est Pasteur qui est responsable de leur action : « Pour recruter des alliés il faut 
3. Anthonie van Leeuwenhoek (1632-1723), by Jan Verkolje (I)
Anthonie van Leeuwenhoek, inventeur du microscope, est ici représenté comme l’explorateur de nouveaux mondes 
avec un globe et un compas, selon les conventions de la peinture flamande. Il écrivit de nombreuses lettres à la 
Royal Society de Londres, dont l’une dans laquelle il affirme de façon célèbre qu’il a vu plus d’êtres vivants dans 
sa propre bouche que le roi d’Angleterre ne peut en rêver dans son royaume.
4. Arcana naturae detecta.
Dans cette gravure, Leeuwenhoek fait voir au microscope un portrait de lui-même derrière un rideau.
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que vous alliez aussi loin que possible, et fassiez autant de compromis que nécessaire, alors 
que pour vous attribuer la responsabilité, il convient au contraire de limiter au maximum le 
nombre des acteurs. » (Latour 1995 : 287). Latour résout ainsi les paradoxes de la modernité. 
Les modernes présentent comme des contradictions insolubles ce qui n’est qu’une différence 
de points de vue sur une chaîne d’actions qu’opèrent toutes les sociétés. La contradiction appa-
rente entre le microbe et la société – entre le sale et le propre, entre le petit et le grand, entre la 
nature et la culture – n’est qu’une différence de taille entre des acteurs connectés par Pasteur.
Pourquoi alors la société se définit-elle par opposition avec le microbe ? Comment expliquer 
que les modernes soient si attachés au social comme ce qui leur est propre et qui les grandit ? 
Pour répondre à cette question il faut affronter les paradoxes de l’immunité.
Les normes de l’immunité et la définition du soi
En décrivant Pasteur comme un médiateur, Latour prend au sérieux son rôle d’entrepreneur 
industriel, qui fut au principe de la construction de l’Institut Pasteur comme partenariat public-
privé. Mais il laisse de côté son ambition théorique, qui était pourtant au cœur de son enga-
gement scientifique dans la cristallographie à l’École normale supérieure. Pasteur était en effet 
fasciné par une question venue de la chimie : comment expliquer les propriétés de la matière 
qui engendrent la vie ? Il avait trouvé dans l’asymétrie des cristaux une telle propriété, et en 
avait tiré toutes les conséquences pour l’étude des microbes. Pasteur peut en effet être décrit 
comme celui qui a théorisé ce qui restait une simple découverte empirique lorsque Edward 
Jenner rendit public au début du dix-neuvième siècle le principe de la vaccination développé 
depuis longtemps par les éleveurs anglais : un microbe atténué peut protéger un organisme 
contre d’autres microbes analogues par la trace qu’il y laisse. C’est le fondement de la théorie 
de l’immunité. Paradoxalement, alors que Latour a appliqué à Pasteur un principe de symétrie 
en histoire des sciences, c’est la découverte du rôle ontologique de l’asymétrie dans les relations 
entre les vivants qui fait la véritable innovation de Pasteur.
Anne-Marie Moulin a décrit la rencontre entre Louis Pasteur et Élie Metchnikoff comme 
l’avènement de cette théorie de l’immunité qui manquait à la microbiologie. Metchnikoff est un 
zoologiste russe qui applique la théorie darwinienne en décrivant non pas une lutte à l’intérieur 
d’une espèce pour la survie par sélection, mais une lutte entre espèces par la digestion. Selon 
Metchnikoff, grand observateur des oursins et des étoiles de mer, les macro-organismes entrent 
en relation les uns avec les autres par la façon dont leurs micro-organismes s’entre-dévorent. 
C’est le phénomène de la phagocytose, que Metchnikoff pose au fondement de l’immunité : 
l’organisme se défend contre des menaces extérieures par des cellules qui avalent et digèrent 
les microbes agresseurs (Metchnikoff 1901).
Latour voit dans cette théorie de l’immunité apportée par Metchnikoff à l’Institut Pasteur 
une « trahison » de l’invention pasteurienne, puisqu’elle conduit selon lui à faire des microbes 
F. KECK
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5. Élie Metchnikoff
Après avoir travaillé en 
Russie et en Allemagne, 
Élie Metchnikoff rejoi-
gnit l’Institut Pasteur, 
où il développa ses 
idées sur l’immunité et 
la phagocytose.
« les cas particuliers d’un problème général : l’intégrité 
de l’organisme » (Latour 2001 : 174). Latour est ici dépen-
dant d’une critique de l’immunologie comme idéologie 
sécuritaire, partagée par de nombreux analystes au cours 
des trente dernières années, (Haraway 1991, Cohen 
2009, Esposito 2010), et il lui oppose les alliances diplo-
matiques de la microbiologie. Mais comme le remarque 
Anne-Marie Moulin dans son histoire de l’immunologie, 
Latour privilégie ainsi le point de vue pratique de l’en-
trepreneur libéral contre le point de vue théorique du 
penseur républicain.
« La médecine pastorienne ne reposait pas sur des 
hypothèses théoriques touchant l’immunité mais sur un 
programme empirique d’immunisation faisant appel à 
l’atténuation des micro-organismes. La première généra-
tion des pastoriens adhère à un transformisme discret de type lamarckien : la modification se 
fait grâce à la manipulation de l’environnement de la bactérie, tour de passe-passe qui transfère 
les méthodes fumeuses des hygiénistes du vaste monde où elles étaient aléatoires au petit monde 
clos du laboratoire. Bruno Latour a fait de ce changement d’échelle une des conditions de la 
réussite du pastorisme. Appareillage et maniabilité résultent de la miniaturisation. » (Moulin 
1991 : 47).
Comment l’immunologie rend-elle possible ce changement d’échelle dont Latour fait la 
condition pratique du succès de la médecine pasteurienne ? Dans le contexte de la rivalité entre 
la France et l’Allemagne, Pasteur cherchait à penser avec les microbes les relations entre ce 
grand organisme qu’est l’État et ces micro-organismes que sont les individus. Metchnikoff lui 
apporte, avec l’évolutionnisme darwinien revu par la zoologie russe, la solution à ce problème. 
Un microbe qui agresse un organisme est analogue à un individu qui fait défaillir un État : ce 
phénomène incompréhensible du point de vue bio - logique devient entièrement clair du point 
de vue immunologique, puisque ce sont toujours des microbes qui agressent des microbes. La 
guerre biologique doit donc être décrite selon Pasteur à chaque niveau ontologique où elle se 
produit si l’on veut en comprendre les effets. « La théorie de Metchnikoff avait en outre pour 
son esprit ce côté satisfaisant qu’elle égalisait les forces en présence. Il y a quelque chose de 
disproportionné dans une bactérie qui tue un bœuf. On comprend mieux une lutte localisée 
entre les leucocytes du bœuf et les microbes envahisseurs qui périssent s’ils sont trop affaiblis 
ou trop peu nombreux. » (Duclaux 1896 : 391, cité in Moulin 1991 : 52).
Vu sous cet angle, il est frappant de constater à quel point la biologie de Pasteur, complétée 
par la théorie de Metchnikoff, est proche de la sociologie de Durkheim. Si Latour introduit 
les microbes comme de nouveaux acteurs en sociologie, il reste que Durkheim a introduit le 
problème de l’immunité en sociologie. Latour dira vingt ans après son livre sur Pasteur qu’il 
lui manquait de connaître la sociologie de Tarde pour expliquer à son public français ce qu’il 
6. Dangers pour la santé des enfants en bas âge : microbes et bactéries 
Les microbes dans leur état naturel (sur du pain moisi et sur un pouce suppurant) et les microbes comme vus par 
le microscope, au centre. Lithographie en couleur de l’Atlas der Hygiene des Säuglings und Kleinkindes (Atlas de 
l’hygiène du nourrisson et du petit enfant) no 25 by Leopold Langstein et Frits Rott, Berlin : Julius Springer, 1922.
7. Ci-contre. Fac-similé. Ce type de microscope a été inventé et utilisé par Anton Leeuwenhoek. 
Considéré comme « le père de la microscopie », il a construit tout son propre équipement en utilisant des lentilles de sa fabrication. 
À sa mort, Leeuwenhoek a laissé 247 microscopes et 172 lentilles. Seulement neuf microscopes ont survécu. Ceux-ci peuvent amplifier 
jusqu’à 200 fois et étaient d’une meilleure qualité que les microscopes professionnellement conçus en son temps. 
Le spécimen à étudier est placé sur l’épingle et conduit au centre de la petite lentille par ajustement des deux vis. La lentille de verre 
est fixée entre deux plaques de cuivre. L’utilisation de ce microscope était délicate et inconfortable – l’œil nécessairement très proche 
de la lentille pour faire des observations. L’éclairage du spécimen devait également être difficile. Leiden, 1901-1930.
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faisait (Latour et Lépinay 2006). Cependant Tarde ne parle jamais de microbes mais de conta-
gion. Comme l’a récemment démontré Paul-André Rosenthal (2011), le problème de Tarde est 
de décrire comment s’arrêtent les flux contagieux de désirs et de croyances qui constituent 
les relations sociales. Si Tarde ne pose pas plus le problème du microbe qu’il ne pose celui de 
l’individu, ce problème est central chez Durkheim qui part du même phénomène que Tarde, 
le caractère contagieux du crime, mais en lui donnant une solution différente : l’État répond à 
une agression en catégorisant les individus, c’est-à-dire en les soumettant à une sanction dans 
l’espace du tribunal où ils deviennent visibles.
Dans le chapitre des Règles de la méthode sociologique consacré aux rapports entre le normal 
et le pathologique, Durkheim montre en effet que le crime est « normal » dans une société, 
puisqu’il dépend de la façon dont celle-ci définit ce qui relève de son ordre et ce qui doit rester 
extérieur. À l’inverse, explique Durkheim, la vie sociale peut apparaître pathologique aux indi-
vidus, puisqu’elle consiste essentiellement en sanctions qui leur imposent une souffrance. La 
vie sociale peut ainsi être comprise comme une maladie utile, sur le modèle du vaccin contre 
la variole qui protège l’organisme en administrant un microbe atténué. « La maladie ne nous 
laisse pas toujours désemparés, dans un état de désadaptation irrémédiable ; elle nous contraint 
seulement à nous adapter autrement que la plupart de nos semblables. Qui nous dit même 
qu’il n’existe pas de maladies qui, finalement, se trouvent être utiles ? La variole que nous nous 
inoculons par le vaccin est une véritable maladie que nous nous donnons volontairement, et 
pourtant elle accroît nos chances de survie. Il y a peut-être bien d’autres cas où le trouble causé 
par la maladie est insignifiant à côté des immunités qu’elle confère. » (Durkheim 2010 : 161).
Ce passage montre les analogies entre la pensée de Durkheim et celle de Pasteur, qui relèvent 
de la même théorie républicaine en cours de formation. Durkheim est parti du problème de l’iné-
galité comme caractéristique de la vie sociale (par différence avec la vie biologique) pour découvrir 
dans la sanction (répressive ou restitutive) une façon de corriger, par le rapport normé entre État 
et individu, ces inégalités. Pasteur est parti du problème de l’asymétrie comme caractéristique 
de la vie biologique (par différence avec la matérialité chimique) pour découvrir dans le rapport 
immunitaire entre l’organisme et les microbes une façon de réguler ces asymétries. Latour, partant 
du problème de l’innovation comme caractéristique de la vie en général (dont il ne distingue pas 
les niveaux même s’il en décrit les échelles 4), laisse de côté la norme et l’immunité.
Pourtant les anthropologues dont il se réclame partent précisément du problème durkhei-
mien de la norme. Marc Augé, dont les travaux sur la sorcellerie africaine permettent à Latour 
de penser les chaînes d’imputation (Augé 1982, cité in Latour 1997), se situe dans le cadre 
de l’anthropologie politique de Georges Balandier, attentive aux situations dans lesquelles les 
normes se reformulent. Philippe Descola, dont les travaux sur les Achuar d’Amazonie sont cités 
par Latour avec admiration, se situe dans le cadre de l’anthropologie structuraliste de Claude 
Lévi-Strauss et Maurice Godelier, pour laquelle la pensée agit sur l’environnement par la façon 
dont elle le norme et l’organise, comme le montre ce passage cité par Latour : « L’homéostasie 
des “sociétés froides” de l’Amazonie résulterait alors moins du refus implicite de l’aliénation 
politique dont Clastres créditait les sauvages que de l’effet d’inertie d’un système de pensée qui 
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ne peut se représenter le procès de socialisation qu’à travers les catégories normant le fonction-
nement de la société réelle. » (Descola 1986 : 405, cité in Latour 1997 : 62).
Que le problème de la norme et du niveau d’existence, par distinction avec le problème 
du nombre et de l’échelle des réseaux, soit au cœur de la microbiologie et de son complément 
nécessaire qu’est l’immunologie, c’est ce que montre le programme de recherche contemporain 
autour du microbiome.
La révolution du microbiome
Depuis une dizaine d’années, les possibilités offertes par le séquençage génétique à haut débit 
révèlent le rôle des microbes commensaux, qui vivent en symbiose avec l’organisme humain. 
En cartographiant la diversité de ces microbes qui représentent la plus grande partie de l’in-
formation génétique contenue dans l’organisme (l’ADN humain censé définir l’identité n’en 
étant qu’une partie réduite), cette révolution technologique a permis de mieux décrire le rôle 
des microbes commensaux dans la régulation de l’organisme. On parle de microbiome (sur 
le modèle de la notion de génome) pour qualifier l’ensemble des microbes contenus dans un 
organisme dont le séquençage permettrait de comprendre les variations (Turnbaugh et al. 2007, 
Cho & Blaser 2012, Gilbert et al. 2012, McFallNgai et al. 2013, Lorimer 2016, Young 2017). On 
a notamment pu supposer que, face à un pathogène agressif ou à un stress environnemental, 
la flore microbienne se transformerait rapidement pour « digérer » le choc. Les microbes com-
mensaux ont en effet une capacité d’adaptation infiniment plus rapide que les organismes qui 
les hébergent, car ils se répliquent par transfert horizontal de gènes et non, comme les cellules 
humaines, par descendance verticale.
Ce nouveau paradigme, qui transforme l’ensemble des sciences du vivant, vient reformuler 
un problème central de l’immunologie. À la suite des travaux de Metchnikoff, qui proposait une 
approche physiologique et cellulariste de l’immunité comprise comme digestion et valorisait 
déjà le rôle de certaines bactéries probiotiques contenues dans les yaourts, l’école allemande 
menée par Karl Lansteiner avait privilégié une approche chimique et humorale de l’immunité 
comprise comme inflammation, notamment à partir d’une classification des groupes sanguins 
permettant d’expliquer les affinités et les rejets dans la transfusion. Une synthèse de ces deux 
approches fut proposée par l’Australien Frank Macfarlane Burnet au milieu du vingtième siècle, 
définissant l’immunité par la tolérance pour le soi et le rejet du non-soi. Mais le concept de « soi » 
(self) restait confus chez Burnet, et à la limite idéologique. Il restait alors à décrire comment 
l’organisme reconnaît par apprentissage ce qui est soi et ce qui est non-soi, donc distinguer 
l’immunité innée (chez tous les organismes) et l’immunité acquise (chez les organismes verté-
brés et chez certains invertébrés). Plutôt que de supposer un soi constitué comme une mémoire 
que l’organisme garde de ses agressions par des agents extérieurs, il fallait décrire comment les 
couples antigène-anticorps (qui permettent la reconnaissance de l’information d’un microbe 
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invasif par une cellule immunitaire) se forment et se transforment dans l’histoire de l’organisme 
à l’occasion de rencontres avec des agents extérieurs (Moulin 1991, Pradeu 2012).
Or c’est précisément ce que rendent concevable les découvertes récentes sur le microbiome. 
Mettant fin à l’idéologie du soi immunitaire (selon laquelle l’organisme aurait un système de 
défense organisé autour d’organes centraux comme le thymus et la moelle osseuse [bone marrow], 
producteurs des lymphocytes T et B), elles suggèrent que les microbes commensaux commu-
niquent entre eux par une cascade de signaux de façon à réguler l’inflammation qui répond à un 
microbe invasif. Les cellules immunitaires doivent être comprises moins comme un système de 
douanes et de barrages interdisant le passage d’un microbe étranger que comme un « moteur de 
recherche » permettant de faire correspondre l’antigène de ce microbe à un récepteur cellulaire 
présent dans l’organisme (Napier 2012, Kourlisky 2014). Le problème de l’immunité est donc un 
problème de régulation de l’information : il s’agit de trouver dans l’organisme une information 
compatible avec celle que porte le microbe invasif, de façon à lui permettre de se développer 
dans cet organisme considéré comme un nouvel « hôte » ou de le rejeter.
Il y a ainsi dans la relation entre le microbe et la cellule-hôte un type de relation qui pourrait 
servir de modèle pour décrire toutes les autres relations sociales. Le problème, saisi immuno-
logiquement, est en effet de trouver la forme adéquate permettant au microbe de s’attacher à la 
cellule-hôte sans être rejeté par elle (problème qualifié en immunologie de « tolérance », même 
s’il n’a rien de moral). Or la notion de forme manque dans la sociologie de Latour parce qu’il a 
rejeté l’héritage structuraliste des sciences humaines. Il utilise la notion d’inscription, en lien 
avec l’anthropologie de l’écriture développée par Jack Goody (Latour 1997), contre l’analyse de 
la « pensée sauvage » par Lévi-Strauss, et la sémiotique de Greimas (et Courtès 1979), qui défi-
nit les êtres comme des acteurs dans des chaînes narratives, contre la sémiotique de Saussure. 
Pourtant la sémiotique de Saussure et Lévi-Strauss est plus à même de décrire les relations entre 
antigène et anticorps – sur le modèle des relations entre signifiant et signifié – que celle de 
Greimas et Goody. Il faut en effet prendre au sérieux le fait que l’immunologie est un langage, 
et que ce langage s’écrit à travers l’information génétique (Moulin 1991). On ne comprend 
pas ce que fait un microbe si on le décrit comme un acteur – et Latour lui-même hésite à aller 
jusque-là – mais on comprend qu’un morceau d’information devienne compatible avec un autre 
morceau d’information si on pense cet accommodement sur le modèle des relations entre les 
signes linguistiques. Loin que le langage serve de métaphore pour construire l’immunologie 
comme théorie des relations entre le soi et l’autre, l’immunologie permet de décrire réellement 
comment les signes fonctionnent au niveau biologique, c’est-à-dire comment la forme d’un 
vivant produit une norme sociale par la façon dont elle communique avec une autre forme.
Eduardo Kohn a récemment proposé d’articuler le concept de signe avec celui de forme pour 
décrire la vie des Runa, un groupe vivant dans la forêt d’Amazonie. Il montre que les humains 
communiquent avec des non-humains par des signes, notamment par le rêve qui précède la 
chasse, et sont contraints par les formes de leur environnement. Il écrit : « Étant donné les défis 
posés par la nécessité d’apprendre à vivre avec une variété toujours plus grande de formes de 
vie – qu’il s’agisse d’animaux de compagnie, de mauvaises herbes, d’animaux nuisibles, de 
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commensaux, de nouveaux pathogènes, d’animaux “sauvages” ou de “mutants” technoscien-
tifiques –, il est non seulement crucial mais aussi urgent de développer une manière précise 
d’analyser dans quelle mesure l’humain est tout à la fois distinct de, et en continuité avec, ce qui 
se trouve au-delà de lui. » (Kohn 2017 : 30). Kohn reprend ainsi un enseignement de Lévi-Strauss 
dans son « Apologue des amibes » (2000) : la façon dont les microbes communiquent entre eux 
par des signaux est analogue à la façon dont les chasseurs communiquent avec les non-humains. 
C’est ce que confirme l’immunologie, en tant qu’elle est une science des relations de prédation 
et de digestion entre les microbes : les vivants ne cessent de se traquer, de se leurrer, de s’éviter, 
et l’ensemble de ces stratégies leur permet de communiquer et de transformer l’information qui 
les constitue. Plutôt que dans une histoire du « pastoralisme », il faudrait donc inscrire Pasteur 
dans une histoire des « chasseurs de microbes » (De Kruif 1926, Perrey 2012).
La révolution du microbiome permet ainsi de transformer l’appareil conceptuel et sémiotique 
autour duquel s’est constituée l’anthropologie des microbes à la suite de l’ouvrage fondateur de 
Bruno Latour : considérer les microbes comme des populations communiquant entre elles par 
des signaux plutôt que comme des acteurs inscrits dans un réseau, partir des asymétries et des 
discontinuités entre les êtres plutôt que des symétries et des continuités, dégager des niveaux 
d’existence plutôt que des échelles de grossissement.
▪ ▪ ▪ ▪ ▪
Notes
1. Le changement de titre et le complément théorique 
en 2001 accentue et ouvre véritablement le pro-
gramme général d’une anthropologie des microbes, 
alors que l’ouvrage de 1984 est davantage une socio-
logie des sciences écrite sur le modèle de Tolstoï. 
Mais le texte de l ’ouvrage et la démonstration 
restent inchangés.
2. Sur le véritable culte laïque rendu à Pasteur, cf. Per-
rey (2005). La tradition des biographies consacrées 
à Pasteur va de Duclaux (1896) à Dagognet (1967) 
en passant par Dubos (1955). Elle a été renouvelée 
à l’occasion du centenaire de la mort de Pasteur : 
cf. Latour 1994.
3. L’idée selon laquelle de nouveaux microbes patho-
gènes émergent des transformations des relations 
entre les hommes et leur environnement avait 
cependant déjà été formulée par le médecin pas-
teurien Charles Nicolle (1930).
4. Alors que l’échelle grossit un être en changeant de 
point de vue, obligeant ainsi à changer d’échelle 
pour construire du collectif, un niveau organise 
des activités selon des modalités conflictuelles qui 
obligent à passer à un autre niveau pour atténuer 
ces conflits.
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